《看见》-柴静
“你去哪里了?”,门一开,老王劈头就问,直着脖子,带着火气。
穿着夹克衫的儿子把防盗门一带,卡嚓一声。面无表情往里走。
“你肯定是在上网!”老王腿受了伤,吃力地绕着儿子转,儿子不答话,转着手里钥匙,发出哗哗声。
老王还继续说,儿子突然大了声,“我到哪儿去?!你到哪儿去跟我说没得?”
这个小孩子拌嘴的逻辑把老王弄得有点蒙,他搔头,含糊了一下,又拿出父亲锯子一样的音调:“你去上网去没有嘛? 钱都没了!活都没做!”老王60多了,找了几天,没有工头愿意再给他活干了,愤怒后都是焦虑。
六七个人合住两室一厅,有邻居偷偷拉开一点间隔的门,穿着睡裤看。儿子坐在床上,绷住腮,压着火气“我不想吵架”。
“你不想吵?”父亲刚出了车祸,没去医院,只靠跌打丸和廉价高度酒撑着,伤口都化脓了,转动不灵,费力地抵着床,头转向他,喊出憋了一天的话:“你要这样,你比我还要惨,
你看吧,到时候西北风你都喝不到。”儿子烦躁按着手机不看他,他话音加重了,狠狠一句,“你看吧!”
儿子抽了一口气,抬起眼睛还击,“所以我就不想来(你这儿)”,又低头按手机。他爸妈离婚后他就没来过。老王出来打工,每攒够一千块钱就寄回去准备盖房,春节票难买也不回去。砖房盖成了,感情也没了,20年了,女人有了别人。
这话刺了老王的心,“那好嘛,你出去!”
儿子盯了一眼门,强压着把二郎腿揽住,又低头看手机。过了一会儿,他去了厨房,给他爸下了一碗面,放在床前。老王躺着,双手举着手机不断地按,不看,也不吃。
儿子走了,老王还在手机上翻他的通讯录,一遍一遍地翻,找不着一个说话的人。
儿子走了,老王还在手机上翻他的通讯录,一遍一遍地翻,找不着一个说话的人。
阅读心得:记得有一位父亲在给即将出生的儿子信中写道:孩子,我想给你一副钢牙,因为生活很硬。(Because the life is so hard.)是啊,生活是多么强大啊,可以把你磨平,直到变成一个连你自己都觉得陌生的人。老王再怎么翻通讯录,也翻不出以往的温情了。往日无比疼惜的儿子也已经走了,都走吧,我再也不想和任何人说话了,我将默默老去,然后默默离开这个令我伤心的尘世。